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Le miroir de la méduse

La Iégeret¢é embaume le pont et mes poumons.
Mes pieds me semblent flotter. De la proue a la
poupe, les ballottements de I’eau sont si lisses que
I’on se sentirait sur une presqu’ile. Le calme
régne ce matin sur la caravelle. Les tambours des
tempétes de cette nuit ont sonné chaque membre
de I’équipage. Tout le monde est silencieux et se
rassemble autour de Don Tormenta, le second, qui
briile son archet sur les cordes de son violon. Seul
le capitaine demeure dans ses quartiers. La nuit a
¢été sans fin et notre cap ne nous laissera pas nous
reposer.

Les contours froids et dentelés de la Terre de Feu
nous ont embrassés au lever du jour et n’attendent

qu’une inattention pour plonger un de ses crocs

dans la coque. Les profondeurs bleues de la haute
mer ont succédé a une machoire de montagnes
dévorant ici, mer et ciel. Mon reflet se perd dans
les rouleaux que trace notre navire. Bient6t, toute I’Espagne saura que nous avons franchi le
cap Horn et que nous nous dirigeons vers le coeur des citées incas : la grandiose Cuzco.

Mon étre suffoque de palpitations a I’idée de ces richesses infinies bien gentiment rassemblés
au centre du royaume Inca, perché sur une montagne. Cette quéte de I’or arraché des racines
des pics et porté sur la reine des Andes illumine mes yeux de fantasmes dorés.

Les mélodies du violon se perdent dans le vent et caressent mes cheveux. Les séraphins de
I’aube et de I’espoir ont enfumé les bouches de mes compagnons de chants marins. De 1’or
s’écoule des passions divines qui nous pousse a repousser les frontiéres du monde connu. Je
sens des anges aux ailes d’écume et d’algue chuchoter a notre figure de proue et nous guider

vers 1’opulence. Ce voyage est béni de Dieu, assurément.
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Le spectacle de ces émotions me fait 1’effet d’étre le plus rempli des hommes. Ricardo, mon
voisin de couchage, m’appelle. Perdu dans le balai des mouettes, mes yeux tardent a lui
répondre. Il m’invite a la prochaine chanson.
Les doigts de Don Tormento se cabrent et se contractent avec une délicatesse stricte. Nos
bouches se gorgent d’air.

« La premiere fois que j’ai vu la mer,

Brillante, aux confins noy¢és,

Je n’étais qu’un enfant plein de chiméres

Qui révait de trésors cachgés.

Ma mere a ’ombre du saule pleureur

Filait de ses doigts voile et vent.

Elle chante a tous les navigateurs

Comme un phare brillant au couchant.

Un jour, je partirai vers I’horizon

Armé de courage et d’espoir,

Et si ma mere continue sa chanson

Alors je reviendrai au soir. »
Les hommes se regardent, se frappent franchement le dos et les bras. Pendant un instant nous

¢étions chez nous, sur la terre ferme de nos ancétres.

Midi sonne en nos estomacs. Le quartier-maitre Veneno prépare les repas depuis qu’Ernesto
le cuisinier est mort passé par-dessus bord il y a deux jours. Ses repas sont maigres et peu
imaginatifs mais la vitalité nous inonde a chaque bouchée et nous ne saurions renoncer pour si
peu a la gloire qui nous attend. Veneno me charge d’apporter le plateau du capitaine. Celui-ci
n’a pas quitté ses quartiers depuis le début du jour.

Le pont est guilleret. Traverser mes camarades débordant de joie allege mon ventre si noué
des derniers jours. La porte du capitaine se présente. Je m’annonce et je rentre : « Je vous
apporte votre déjeuner capitaine ! ». Aucune réponse.

Je pénétre plus profondément dans la cabine. L’air est suave et sucré du vin arrosé au sol. La
lumiere s’aventure par la fenétre et franchie péniblement les linges étendus, lavés a I’eau
salée. Un grommellement dissipe le brouillard obscur qui troublait mes sens.

« Capitaine Pajaro ? Don Veneno m’a demandé de vous porter a manger.
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—Pas la peine de dire « Don » pour ce tas de fientes de Veneno, gronde le capitaine. Ses plats
sont la meilleure chose qu’il réussit et ils sont dégueulasses et rachitiques ! Quel foutu
pingre !

— C’est vrai qu’ils sont maigres, dis-je pour meubler mon inconfort. Veneno a fait quelque
chose de mal ?

— S’il a fait quelque chose ? Il a mis sous scellés le vin pour cause de rationnement ! Mais
c’est moi qui décide si on rationne ou non !

— Peut-&tre pensait-il faire pour le mieux capitaine ? Aprés tout, il s’investit énormément
comme cuisinier...

— Balivernes, il veut renégocier son pourcentage du trésors et m’assoiffe pour parvenir a ses
fins !

— Vraiment capitaine ? Peut-Etre pourrais-je dérober une bouteille et vous 1’apporter ce soir ?
Tout le monde tombera bientét de fatigue et je suis si léger que personne ne m’entendra
descendre ni faucher la clef de la Veneno.

— T’es un brave mousse, me souris le capitaine, mais rassure-toi, j’en ai réve, le grain blanc
sera bientdt la et remettra tout le monde a sa place !

— Le grain blanc ? Vous parlez de sel ? Vous allez mettre votre grain de sel quelque part ?

— Allez, fous le camp ! J’en ai déja trop dit. Vois ce que tu peux faire pour ma bouteille et je
ferais ce que je peux pour te remercier a la hauteur de ton service. »

J’acquiesce et je regagne la porte. Avant de la fermer, le capitaine m’envoie un regard.

« Si Veneno te demande, dis bien que son plat est dégueulasse !

— Pas besoin de le dire capitaine, lui aussi il en mange. »

Je referme la porte et les éclats de rire se faufilent jusqu’au reste de 1’équipage. Désormais, je

me dévouerai pour lui porter tous ses repas.

Nous avons jeté I’ancre il y a une heure. Tout le monde en profite pour digérer assoupi. En
fin de journée nous dépasserons le bras du cap Horn. Un mousse est a la vigie et deux autres
astiquent le pont. Je profite de la béatitude qui régne pour commettre mon larcin. Veneno est
un homme maniéré qui aime ses habitudes. Son rituel du couché est un balai clopinant au
rythme des vagues. Il en danserait presque. Je n’ai jamais saisi tout ce qu’il faisait mais j’ai
ses déplacements en téte. Sa cabine n’est rien d’autre que deux meubles qui entourent le lit le

plus proche de la cale.
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Je répete mimétiquement les gestes de Veneno. Je ressens sa corpulence, la rigidité de ses
membres. Je caresse sa boite a souvenirs sur le bureau, je déchausse ses botes, je tire le tiroir
de sa commode et pose la main sur une écharpe tricotée stirement de la main de sa femme ou
de sa fille et ... une bosse solide brise la solennité du tissu familial. Je révele le trésor enfoui
et une fois le trousseau de clefs en ma possession, je me dirige vers la cale. J’ouvre ce havre
d’opulence. La misere m’y surprend. Les fruits au sirop tronent sur une étagére de choix et
m’enivrent de tentations gourmandes. Les cuisses de porc et de beeuf habillent la salle de
bannieres merveilleuses. « Voila une patrie qui mériterait tous les sacrifices ! » pensais-je
avec I’ironie et la superbe adresse de ma fourberie. Je continue d’avancer dans la piece exigué
et me heurte au mur du fond. Un seul des dix-huit tonneaux de vin est sur son socle et les
quelques bouteilles plus nobles et savoureuses pour les grandes occasions sont absentes.
Veneno a bien décidé de rationner notre denrée la plus précieuse.

Une porte se distingue sur le coté, pres de poissons fumés suspendus. Je m’y dirige a tatons et
presse la poignée. Naturellement, en vain. J’essaie les clefs une par une. Le temps commence
a étre long. Un cliquetis merveilleux chante 1’ouverture des portes du paradis et Saint-Pierre
m’ouvre un palais rouge dont je suis le seul souverain. Je me pavane et compte les liquidités.
Il est vrai que nous n’avons pas été économes mais il y a de quoi s’autoriser des fantaisies.

Je saisis délicatement une bouteille et sors raisonnablement, la soif exaltée.

« Contre quoi la négocierai-je au capitaine ? » dis-je doucement.

Je restitue les clefs a 1’écharpe et m’enquiers de franchir Veneno ensommeillé. Sa main
emprisonne mes pantalons usés et d’un regard placide me dit :

« Tu veux vraiment lui faire ce plaisir ? Que t’a-t-il promis ? De I’or ? »

Je ne réponds pas trop stupéfait d’étre pris la main dans le sac.

« T’a-t-1l dit pourquoi je lui défends de boire irraisonnablement ? Dit-il au gredin muet
comme une carpe roulant des yeux de merlan frit. Eh bien, je vais te le dire. Si on laisse le
Capitaine boire a sa guise, a temps calme avant le coucher du soleil, il tangue plus que le
navire battu par tous les vents du diable. C’est sa négligence qui a envoy¢ Ernesto par le fond
et qui m’oblige a prendre ces précautions. Je compte bien le garder sobre pour prévenir d’une
autre tempéte comme celle de la nuit derniére. »

A son écoute, cette histoire me tourmente. Je ne sais plus qui croire ou écouter.

Apres quelques secondes d’égarement, je rends péniblement le vin que j’avais si élégamment

dérobé et tourne les talons misérablement. Avant de rejoindre ma couche afin de préparer la
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nuit qui nous attend, je demande a Veneno : « Vous savez ce qu’est un grain blanc ? ». Ses
yeux s’exorbitent et il se redresse comme un homme endormi qui se réveillerait dans son
cercueil bientot refermé.

11 est terrifié.

Ce ne fut au début qu’un nuage a I’horizon. D’abord promesse d’ombre puis promesse de
ténebres. La voilure céda la premicre. Un fracas jaillit du mat de misaine. Nos coeurs se
souleverent devant les cavaleries de vagues. La caravelle fut projetée contre un récif. Le

gouvernail se brisa et nous dérivames.

Le navire brisé, je déambule sur le pont. Personne n’est passé par-dessus bord, en tout cas je
crois. Les vents ont continué leur course et ne se sont pas arrétés apres nous avoir balayé. Le
calme est revenu, encore. Nous sommes tous rassemblés et contemplons notre chance d’avoir
échoué si prés d’une plage. Deux rochers nous enserrent. Nous ne sommes pas prisonniers
mais cela y ressemble. Nous ne savons pas si nous serons en mesure de repartir. Réparer le
navire se profile comme étre une tache interminable et nos provisions ne nous permettrons pas
de tenir deux semaines de plus que ce que préparait le voyage.
Veneno ne semble plus tenir grief au capitaine qui méme dans sa sobriété, n’a pu éviter les
dégats. L’or semble désormais bien lointain. Pire, notre patrie est perdue par-dela les
horizons. Nous sommes anéantis.
Le capitaine Pajaro nous remotive, met tout son verbe a alimenter nos espérances. Des
étincelles se rallument dans des yeux. J’entends des voix murmurer :

« Armé de courage et d’espoir,

Et si ma mere continue sa chanson

Alors je reviendrai au soir. »
L’équipage s’active a faire 1’état du bateau et constater les dégats exacts. Ricardo et moi
sommes sommés de nous rendre a terre afin de répertorier les ressources qui sont a notre
disposition. Ricardo descend I’embarcation de fortune qui a survécu aux tempétes et heurte
quelque chose a la surface de 1’eau. Il m’interpelle et tous deux regardons ce qui roule et
émerge de I’écume. Un drapé se distingue d’abord. Il revét une masse flasque et écarlate
digne d’une méduse géante. Le roulement répété fait émerger I’étre blanc veiné de bleu et de

violet. Il ne s’agit pas d’un indigene, nous en sommes certains. Ses pantalons et les miens sont
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identiques, voire plus propres chez lui. Si ce cadavre appartenait a 1’un des notres, il n’est pas
mort du grain blanc. Aucun corps ne se dégrade si vite.

Ses cheveux se mélent a I’eau et révélent une couronne que moi seul connait ainsi. Cependant,
I’eau ne m’a jamais réfléchi de cette fagon.

Contre toute attente, mon cceur ne frappe pas dans ma poitrine aussi fort que je ’aurais
souhaité. Tout ce que je vois va a I’encontre de ce que je crois. Je dis a Ricardo : « Si tu vois
comme moi, il s’agit probablement de 1’ceuvre de quelques diables perchés sur ces montagnes
et qui ne souhaitent pas partager leur or. »

Il acquiesce. « Dieu veille sur nous. Demain nous délivrera de ces fantdmes. » conclut-il.

Je descends le premier et embarque. Je hume I’air salé et regois les perles de bénédictions de
I’écume. Ricardo se place a I’avant, je rame et repousse cette méduse caricature de moi-
méme. Nos regards se refletent un instant. Elle dérivant et moi ramant, I’infini océan se creuse

entre nous.

Je suis si léger, mes pieds autant que mon coeur me semblent flotter.



